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Scuola e autorità

Quando ci poniamo il problema della scuola dobbiamo co-
minciare con lo sciogliere il nodo di fondo: la scuola di Stato. Le
condizioni politiche e sociali dell’Italia, le vicende del compi-
mento della sua unità, ci hanno lasciato in eredità l’equazione:
scuola di Stato eguale scuola libera. Questa equazione è falsa.
Scuola di Stato fatalmente vuol dire scuola nazionalista. Quando
si dice che il fascismo ha reso nazionalista la scuola ci si dimentica
che essa era nazionalista prima dell’avvento del fascismo. Se i pa-
droni del vapore diedero a Mussolini i quattrini, la scuola italiana
gli diede belli e fatti i quadri della folla retorico-patriottarda che
sostenne il fascismo. Mussolini non dovette penare come penano
tutti coloro che vogliono mutare un ordine politico per allevarsi i
fascisti. Erano già pronti, fatti da una scuola di Stato incapace di
legarsi profondamente al popolo, di trarre dal popolo ispirazioni
e mezzi per l’intero svolgimento delle sue istituzioni.

Retorica patriottarda

In quel sistema scolastico, dalle elementari alle scuole supe-
riori, lo Stato doveva trovare le giustificazioni della sua esistenza
come fatto di ordine morale e civile, e poiché non poteva trarre
validità dalla realtà popolare, cui non si saldò, pompò la retorica
patriottarda. Si sostenne, in mancanza di una vera base, sulla re-
torica di una Italia eterna, mai esistita, e stampò nelle zucche degli
scolari il cliché di una pretesa continuità dell’Italia che andrebbe
dai colli fatali alle radiose giornate di maggio, attraverso i gesti
fissi da mezzobusto dei Personaggi, preferibilmente con la spada
in mano. Per quell’Italia erano cittadini, capivano l’Italia, solo le
persone per bene, che avevano studiato il latino e sapevano ripe-
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tere, nei banchetti ufficiali: «dulce et decorum est pro patria
mori».

Non fu una certa cultura che fece quella scuola; fu quella
scuola, di quello Stato, che tenne in piedi una pseudo-cultura.
Quel tipo di educazione che Calogero ha bene individuato nei
suoi articoli sul «Mondo» non ha la sua radice in una cattiva cul-
tura, ma in un cattivo Stato. Secondo lo sfatto pensiero politico
corrente uno Stato è una bottiglia capace di qualunque conte-
nuto. I portatori di questo pseudo-pensiero, quando si imbattono
in qualcosa che non va, che pone un problema di cambiamento,
non arrivano mai alla vera critica politica perché non riescono a
scalfire il tabù dell’ordinamento fondamentale dello Stato-na-
zione. Siccome questo è per natura buono, i suoi mali eventuali
debbono dipendere da qualche demonio maligno. La loro critica
politica si riduce così alla logica del «dagli all’untore», e questo
untore è sempre l’altro, per il liberale il clericale, per il clericale il
liberale, per il socialista l’industriale, per l’industriale il socialista
e via di seguito.

In realtà ad ogni Stato è legata una politica fondamentale, e
sono vani gli sforzi di coloro che vorrebbero sfuggire a questa po-
litica senza distruggerne la radice, lo Stato che la sostiene. Al no-
stro tipo di Stato unitario ed accentrato, nella situazione presente
dotato di scarsa o nulla autonomia politica ed economica perché
le sue dimensioni non sono d’accordo con il mondo moderno, è
fatalmente legata una compressione delle energie di libertà, ed un
accentramento di tutti gli ordini della vita traverso l’espressione
statale, perché questi ordini sono tutti indeboliti e perciò incapaci
di espressione autonoma.

In Italia la critica della scuola è la critica dello Stato. La lotta
per la riforma dello Stato, per realizzare l’alternativa alla sua mo-
struosa disfunzione soffocatrice di ogni ordine di vita, è la lotta
per gli Stati Uniti d’Europa, che restituiranno agli europei delle
vere ed umane comunità nazionali, liberate dal peso oppressivo di
una ragion di Stato che le snatura. Infine, se restiamo nel campo
programmatico, è molto facile dire come dovrebbe essere una
scuola moderna, una scuola di libertà formatrice del cittadino de-
mocratico. Per questo essa dovrebbe:

1) sostituire l’umanismo alla retorica umanista, il civismo al
falso patriottismo statal-nazionale, la capacità di usare il cervello
allo stupidissimo vizio enciclopedistico. Retorica, patriottar-
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dismo, e vizio enciclopedico, hanno reso la scuola una macchina
che produce l’odio per la cultura. Il buon italiano medio, fornito
di laurea, professa per la cultura un rispetto tanto assoluto che è
convinto che egli non ci ha, e non ci deve avere, nulla a che fare;
pronto a sbracciarsi per il monumento a Dante, o a ripetere che
l’Italia è la sede della civiltà, si guarda bene dal leggere la Divina
Commedia. Se legge, legge dei gialli, che non sono noiosi.

2) Sostituire alla sua attuale fissità una conveniente elasticità.
La società si modifica continuamente, nelle sue tecniche e nel suo
spirito. La scuola dovrebbe pertanto aggiornare instancabilmente
i suoi tipi di educazione, per fornire alla società i quadri di cui
essa ha bisogno. Ma essa è il contrario: fatta per una società di
qualche secolo fa si è pietrificata.

3) Sostituire all’attuale sfruttamento intensivo (e demolitore)
della memoria, la preparazione dei cervelli, per far sì che il citta-
dino sappia reggere il peso della sua vita, e sappia integrarsi nella
società. Ma la scuola attuale, basata sul suo isolamento retorico, in
luogo di essere un potente mezzo di integrazione dell’uomo nella
società, è un potente mezzo di sradicamento, una fabbrica di qua-
lunquisti, di inadatti alla vita moderna, di quadri per tutte le av-
venture totalitarie.

4) Sostituire alla attuale struttura autoritaria, basata su una
pedagogia conservatrice, una struttura democratica, basata sulla
moderna pedagogia, che ha elaborato per tutti i livelli dell’istru-
zione strumenti di intervento attivo dello studente nel processo
educativo. La figura attuale dell’insegnante è oggi costretta tra le
due figure del gendarme e del giudice: i buoni insegnanti, quelli
fatti davvero dalla cultura europea che resiste ancora nonostante
il peso oppressivo delle istituzioni dello Stato-nazione, sanno
quanto è difficile, con l’ordinamento attuale della scuola, assu-
mere il ruolo dell’autentico educatore.

Le radici di una scuola libera

Questo è l’aspetto programmatico; ma esso nasconde un pa-
radosso. Molti, in certo senso i più, sanno quali sono i vizi della
scuola e quali sarebbero le sue virtù. Ma questa convinzione è
tanto diffusa quanto è diffusa la convinzione che avremo sempre
tra i piedi la vecchia scuola. Ed è fatale: non basta dire come do-
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vrebbe essere la scuola moderna, bisognerebbe indicare le radici
che potrebbero farla nascere e vivere. Anche questo discorso non
è, per sé, difficile, ma non viene mai fatto perché inciampa in un
tabù: lo Stato-nazione. Sinché c’erano forze politiche che non lo
accettavano: il primo socialismo, il radicalismo repubblicano ecc.,
questo discorso si faceva. Da quando le sinistre nazionali sono di-
venute più codine e più devote alla ragion di Stato delle stesse de-
stre, questo discorso non si fa più.

Le radici e gli incentivi reali di una scuola libera dovrebbero
stare nelle fonti di libertà e di socialità viventi in un paese, perché
un paese libero ha queste fonti e pertanto non commette l’errore
di confondere lo Stato, il sistema di governo, con lo sviluppo au-
tonomo della società civile. Al contrario, distingue ciò che è dello
Stato e ciò che è della società, perché sa che Stato e governo sono
il momento dell’autorità, e quindi affida a queste strutture le atti-
vità umane che hanno bisogno dell’autorità e della coercizione,
non quelle che hanno bisogno di libertà e autonomia. In questo
paese la scuola elementare avrebbe la radice e la garanzia della sua
libertà nell’autonomia dell’autogoverno locale, dove la comunità
d’uomini riesce ad esprimersi, e ad esprimere democraticamente i
suoi bisogni essenziali. La scuola media e le scuole tecniche avreb-
bero tale radice e tale garanzia nella forma autonoma del moto pe-
dagogico, culturale, scientifico e tecnologico, espresso istituzio-
nalmente da forme di autogoverno della scuola e non soffocato
dalla dipendenza da un organo della ragion di Stato, la burocrazia
onnipotente di un ministero. Le università sarebbero legate sol-
tanto ed assolutamente alla vitalità delle grandi «scuole» della cul-
tura e della scienza.

Ma queste fonti sono compresse ed umiliate dallo Stato-na-
zione. Così oggi la scuola è tributaria della ragion di Stato.
Quando si descrive la situazione della scuola si dice che essa è, sul
piano dottrinario, retorica, enciclopedica ed astratta. Non si dice
che essa, sul piano pratico, ha realizzato la borsa nera del servizio
scolastico. Lo Stato ha dato agli insegnanti stipendi offensivi,
mentre ha fissato le quote scolastiche a livelli ridicoli. Si è com-
portato in questo modo perché esso deve vivere di «aria fritta»,
deve scrivere sulla sabbia che esso è sociale perché fornisce a tutti
pressoché gratuitamente il servizio scolastico. Il fatto è che questo
servizio pressoché gratuito non è stato fornito affatto ai ceti po-
polari, ma prevalentemente a ceti che avrebbero avuto la possibi-
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lità di pagarlo per quel che vale, perché è stupido pretendere che
il figlio del povero possa andare alla scuola media soltanto perché
le tasse sono insignificanti. È in gioco ben altro, dalla vitalità e ca-
pacità distributiva dell’economia, alla possibilità dello Stato di in-
tegrare il popolo spezzando le barriere delle classi sociali chiuse.

Rimasta un servizio aperto ai ceti medi e superiori la scuola
media, è accaduto quel che doveva accadere: chi può spendere ha
continuamente incrementato la domanda di ripetizione. Siamo
così giunti al punto che, come una volta per la tessera degli ali-
mentari, c’è la finzione del servizio scolastico a costo bassissimo,
ma questo vale appunto quel che valevano i cibi della tessera: ci si
muore. La scuola, inadatta all’educazione moderna, è divenuta
sempre meno la sede del rapporto educativo, che ha sviluppato
un suo mercato anarchico. Per ubbidire alla finzione dello «Stato
moderno», si può scrivere che la scuola non costa nulla ed è
aperta a tutti; ma nella realtà una parte del reddito nazionale viene
spesa per alimentare il mercato anarchico dell’istruzione, quello
delle ripetizioni. Questa parte del reddito nazionale potrebbe be-
nissimo sostenere una buona scuola, quale sarebbe desiderata dai
professori, dai genitori, e dagli stessi scolari. Ma c’è di mezzo lo
Stato-nazione, e con esso l’impossibilità di risolvere secondo ra-
gione e libertà i gravi problemi della comunità nazionale sinché
non lo avremo scardinato.

In «Europa federata», IX (25 gennaio 1956), n. 2. Firmato Bartolo, ma sicura-
mente di Albertini. Ripubblicato in Trent’anni di vita del Movimento federalista
europeo, a cura di Lucio Levi e Sergio Pistone, Milano, Franco Angeli, 1973.
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